Exhibitions and interviews

“Mientras la ciencia tranquiliza, el arte perturba” (George Bracque) 

El negro es más que un color. Es un tiempo. Es una expresión. Es una hegemonía. En tiempos del Renacimiento llegaba a España de ultramar el llamado Palo de Campeche, un árbol de la familia de las leguminosas cuyas ramas facilitaban la consecución del tinte negro, el morado o el verde. Palo de tinte, Haematoxylum campechianum, el negro que se convertiría en la expresión más clara de la moda española. Sería la imagen de Felipe II y la imagen de España durante largo tiempo, una imagen de marca que aglutinaría conceptos como la austeridad, la seriedad, el rigor o la profundidad. Negro frente al colorido europeo. Negro como símbolo de poder, que no de tristeza, como símbolo de perdurabilidad, que no como pobreza mal entendida. Así lo entendieron los Austrias y así lo entendió el primer Borbón, Felipe V, que se revistió de negro cuando ocupó el trono de España. Negros son los ropajes de Pablillos de Valladolid en el retrato de Velázquez, la pintura que alabó Manet indicando que sólo “era aire lo que rodeaba al hombrecillo”. Negro sería le petite robe noir de Coco Chanel o el esmoquin femenino de Chanel. Negro para ellos y negro para ellas. 

Negros son algunos de los caballos de Sergio Romero Linares. Negro sobre fondo negro, la vuelta de tuerca de un pintor en torno a un color que es sobre todo un concepto. También caballos negros sobre fondo blanco. La tesis y la antítesis, la demostración de que el mundo cabe entre dos colores que algunos definen como la negación del color. O su condensación. Y un protagonismo absoluto al animal, a su porte, a su realidad y a la sombra que proyectan; al fondo blanco de aire velazqueño en el que pueden levitar o al paisaje de playa en el que se integran y donde se convierten en protagonistas. Porque su pintura, partiendo de los clásicos del Barroco, partiendo de los retratos ecuestres velazqueños, transita por caminos contemporáneos que se basan en el cambio de protagonismos y en la mirada más actual a partir del conocimiento profundo de los rudimentos de la pintura. La pintura mancha. La pintura provoca sensaciones. La pintura transforma. Sergio Romero Linares es artista de su tiempo y borra a la imagen del poder barroca, borra al Príncipe Baltasar Carlos, al Conde Duque, a Felipe III, a las reinas Margarita de Austria o Isabel de Francia. El protagonista absoluto ahora es el caballo, tan noble o más que sus antiguos dueños y señores, caballos que se estilizan, que posan en perfecta posición de firme o que galopan con el ritmo pausado del que sabe captado por unos pinceles. No es aventurado decir que los caballos de Sergio Romero asumen la prestancia de los antiguos retratos, el género que prostituyó Instagram para los humanos pero que mantiene su dignidad y su idea de ir más allá de una representación gráfica: es la captación de una sicología, aunque sea la de un animal. Un animal, no se olvide, revestido de la mayor nobleza. 

Frente al negro, el blanco. El caballo también puede ser blanco. Y entre ambos puede haber una infinita paleta de colores, como en la vida. Negro y blanco pueden ser colores de luto, según qué cultura. Negro y blanco pueden ser colores de boda, según las épocas. En un ejercicio de mirada al pasado, las fotos de nuestros abuelos y de nuestros bisabuelos nos pueden mostrar a las novias vestidas de cualquiera de los colores, así son los tiempos pasados. Pasarán las modas, pero lo esencial permanece. Quizás ahí esté la trascendencia de las obras de Sergio Romero, el pintor que se atreve a pintar a una novia de blanco sobre un fondo negro. Suena a literatura, como aquella Señora de rojo sobre fondo gris, pero también suena a descripción pictórica de inventarios de siglos pasados, fichas de catálogos para describir en muy poco espacio el contenido de una escena. Las obras de este artista parecen seguir la vieja máxima de lo menos es lo más, hasta en la propia titulación: caballo, novia, expiración, figura, cabeza, piernas… Decía Joan Miró que “era necesario superar lo plástico para llegar a lo poético” y Romero alcanza la perfección del soneto jugando con la elegancia de los endecasílabos y con la supuesta facilidad de las estrofas del romance. Hacer fácil lo difícil. Una conjunción difícil de alcanzar pero que puede tener uno de sus secretos en las miradas de sus retratos, la belleza inaccesible y la distinción en la mirada de Sofía, el espíritu que se escapa de una Expiración, la muerte hecha silencio meditativo que se funde con el negro del fondo, la mirada distanciada de un hombre o de una mujer que posan. Caben todos los mundos en las miradas de los retratados por Sergio Romero, elegidos que se convierten en seres trascendentes, otra vez Velázquez, como aquellos bufones barrocos que ya no son seres deformes, ni dementes pintorescos ni discapacitados burlescos, sino personajes que trascendieron a sus motes y a sus apodos. Ni Calabacillas, ni Primos ni Niños de Vallecas, cada retrato es un mundo y un ser humano dotado de la trascendencia que otorga un pincel. Casi una función divina en manos del artista. 

Blanco. Negro. Y cuerpo. Otra constante en la obra de Sergio es el cuerpo humano, el espíritu de un hombre representado en la dualidad de su naturaleza. El hombre s cuerpo y es espíritu. Es presente y es futuro. Tiene apego a la tierra y aspira a los cielos. Un hombre que expira es síntesis de una vida. Sobre el lienzo y la madera, dos materias para una sola existencia. Unas veces lo representa mirando a los cielos. Otras, con ojos cerrados posados en el suelo. Pero siempre captando la máxima expresión del más fugaz instante. Toda una vida pasa por unos ojos que miran al cielo que pretenden alcanzar, aunque los pies se aferren a la tierra. Una vida que puede ser del color que todavía vive en unos ojos o del negro de un cuerpo ya fundido. Fundido en negro. Ascensiones y muertes corporales y espirituales. Toda la curva a la que Gaudí atribuía origen divino da forma a un cuerpo estilizado, sintético, ascéticamente delgado, con cadera al aire que recoge la mejor tradición del Barroco en pleno siglo XXI. Síntesis de una vida y la síntesis de una tradición de siglos. No hacen falta cruces a hombres que son su propia cruz y que simbolizan la mejor y más naturalista simplificación de la iconografía cristiana. Cuadros humanos y divinos que son el 

triunfo de la vida aunque se enmascaren de muerte 

Blanco. Negro. Paisaje. Cuerpo. Mirada. Piel. Rojo como forma de velar al modo clásico, filtros al modo barroco en el tiempo de los filtros de las cámaras en un móvil. Mujeres que se hacen monocromías rojas. Azules que se hacen dueños y señores. Y un silencio que se convierte en parte de cada una de las obras. Si hubiera que pensar en el silencio como elemento que conforma un cuadro nos vendría pronto a la mente la obra de Francisco de Zurbarán, la escena de San Hugo ante el Papa en una entrevista en la que no hay más que hablar, las miradas bajas de los cartujos en un refectorio en el que la carne es un elemento del que prescindir: todo es mirada, todo es silencio, todo es el blanco de las telas cartujas. Hay silencio en las miradas de los retratados por Sergio Romero como hay silencio en el orden de un cuadro de Giorgio Morandi. El silencio de miradas que parecen cargar con el poso de una sabiduría de siglos, con la aceptación del propio yo y de las propias circunstancias. Rostros y paisajes silenciosos sabedores de que la trascendencia está por encima del diálogo superfluo, de la palabrería barata. Silencio de cartujos que sólo se rompía en saludos ocasionales: “Hermano, morir tenemos”. Y una respuesta de aceptación concisa: “Ya lo sabemos”. No puede haber más trascendencia. 

La obra de Sergio Romero bebe de esa trascendencia. Huye de los superfluo. Hace poesía de lo cotidiano, hace meditación de la pincelada. Nada a contracorriente. Choca con unos tiempos narcisistas y superficiales. Hace espíritu en sus anatomías, en sus carnes, en un tiempo de siliconas, de implantes y de retoques fotográficos. Crea arte condensado en tiempos de fuegos fatuos, elabora personalidades profundas en tiempos de vanidades perecederas, crea realidades en tiempos de apariencias. Es vanguardia que bebe y aprende de los clásicos para mirar hacia un futuro donde reinará la belleza, captando el alma de las cosas en un tiempo que se queda en las pieles superficiales. Su reino, su pintura, no es de este mundo. Afortunadamente.

“While science soothes the mind, art perturbates it” (George Bracque) 

Black is more than a colour. It is a period. It is an expression. It is a supremacy. It is hegemony. In times of the Renaissance, the so-called Palo de Campeche, a tree of the legume family, arrived in Spain from overseas, the branches made it easier to achieve the black, purple or green dye. Palo de tinte, Haematoxylum campechianum, the black that would become the clearest expression of Spanish fashion. It would be the image of Felipe II and of Spain for a long time, a brand image that would bring together concepts such as austerity, seriousness, rigor or depth. Black versus European color. Black as a symbol of power, not sadness, as a symbol of durability, not poorly understood poverty. This is how the Austrians understood it and this is how the first Bourbon, Felipe V, who dressed in black when he occupied the throne of Spain, understood it. Black are the clothes of Pablillos de Valladolid in the portrait of Velázquez, the painting that Manet praised, indicating that only “it was air that surrounded the little man”. Black would be Coco Chanel’s le petite robe noir or Chanel’s feminine tuxedo. Black for men and women. 

Black are some of Sergio Romero Linares’ horses. Black on a black background, the twist of a painter around a color that is, above all, a concept.
Also black horses on white background. The thesis and the antithesis, the demonstration that the world fits between two colors that some would define as the negation of color. Or its condensation. The absolute prominence and reality of the animal is bearing so is the shadow that they project. to the white background of Velazquez air in which they can 

levitate or to the beach landscape in which they are integrated and where they are destined as protagonists. Because his painting, starting from the Baroque classics, starting from the Velazquez equestrian portraits, travels through contemporary paths that are based on the change of protagonism and on the most current look based on a deep knowledge of the rudiments of painting. Paint stains. The painting provokes sensations. Painting transforms. Sergio Romero Linares is an artist of his time and he erases the image of baroque power, he erases Prince Baltasar Carlos, the Count Duke, Felipe III, the queens Margarita of Austria or Isabel of France. The absolute protagonist now is the horse, as noble or more than its former owners and lords, horses that are stylized, that pose in a perfect firm position or that gallop with the leisurely rhythm of the one who knows captured by some brushes. It is not risky to say that Sergio Romero’s horses assume the prestige of ancient portraits, the genre that Instagram prostituted for humans but maintains its dignity and its idea of going beyond a graphic representation: it is the capture of a psychology, even if it is that of an animal. An animal, do not forget, dressed in the highest nobility. 

Against black, white. The horse can also be white. And between the two there can be an infinite palette of colors, as in life. Black and white can be colors of mourning, depending on which culture. Black and white can be wedding colors, depending on the times. In an exercise in looking at the past, the photos of our grandparents and our great-grandparents can show us brides dressed in any of the colors, such are the past times. Fashions will pass, but the essential remains. Perhaps there is the significance of the works of Sergio Romero, the painter who dares to paint a bride in white on a black background. It sounds like literature, like that Lady in red on a gray background, but it also sounds like a pictorial description of inventories from past centuries, catalog cards to describe the content of a scene in a very small space. The works of this artist seem to follow the old maxim of the least is the most, even in the title itself: horse, bride, expiration, figure, head, legs … Joan Miró said that “it was necessary to go beyond the plastic to reach the poetic ”And Romero achieves the perfection of the sonnet playing with the elegance of the hendecasyllables and the supposed ease of the verses of romance. Make the difficult easy. A conjunction that is difficult to achieve but that may have one of its secrets in the gazes of her portraits, the inaccessible beauty and distinction in Sofía’s gaze, the spirit that escapes from an Expiration, death turned into meditative silence that merges with the black in the background, the distant gaze of a posing man or woman. All worlds fit into the gazes of 

those portrayed by Sergio Romero, chosen who become transcendent beings, once again Velázquez, like those baroque buffoons who are no longer deformed beings, nor picturesque insane nor burlesque disabled, but characters that transcended their nicknames and their nicknames. Neither Calabacillas, nor Primos nor Niños de Vallecas, each portrait is a world and a human being endowed with the transcendence that a brush grants. Almost a divine function in the hands of the artist. 

White. Black. And body. Another constant in Sergio’s work is the human body, the spirit of a man represented in the duality of his nature. Man is body and is spirit. It is present and it is future. He is attached to the earth and aspires to the heavens. A man who expires is the synthesis of a life. On canvas and wood, two materials for a single existence. Sometimes it represents him looking at the skies. 

Others, with closed eyes perched on the ground. But always capturing the maximum expression of the most fleeting moment. A whole life passes through eyes that look to the sky that they try to reach, although their feet cling to the ground. A life that can be the color that still lives in eyes or the black of an already molten body. Fade to black. Ascents and physical and spiritual deaths. The entire curve to which Gaudí attributed divine origin gives shape to a stylized, synthetic body, ascetically slim, with an open hip that reflects the best tradition of the Baroque in the XXI century. Synthesis of a life and the synthesis of a centuries-old tradition. Crosses are not needed for men who are their own cross and who symbolize the best and most naturalistic simplification of Christian iconography. Human and divine paintings that are the triumph of life even though they disguise as death. 

White. Black. Landscape. Body. Look. Skin. Red as a way of veiling in the classic way, filters in the baroque way in the time of the filters of the cameras on a mobile. Women doing red monochromes. Blues that become lords and masters. And a silence that becomes part of each of the works. If silence were to be thought of as an element that makes up a painting, the work of Francisco de Zurbarán would soon come to mind, the scene of Saint Hugo before the Pope in an interview in which there is nothing more to talk about, the downward gazes of the Carthusians in a refectory where meat is an element to be dispensed with: everything is gaze, everything is silence, everything is the white of Carthusian fabrics. There is silence in the looks of those portrayed by Sergio Romero as there is silence in the order 

of a painting by Giorgio Morandi. The silence of gazes that seem to carry the residue of centuries of wisdom, with the acceptance of one’s own self and one’s own circumstances. Silent faces and landscapes knowing that transcendence is above superfluous dialogue, cheap talk. Carthusian silence that was only broken by occasional greetings: «Brother, we have to die.» And a concise acceptance response: «We already know.» There can be no more significance. 

Sergio Romero’s work draws on that transcendence. Run away from the superfluous. He makes poetry of the everyday, he does meditation on the brushstroke. Nothing against the current. It collides with narcissistic and superficial times. He makes spirit in their anatomies, in their flesh, in a time of silicones, implants and photographic retouching. Create condensed art in times of wisps, craft deep personalities in times of perishable vanities, create realities in times of appearances. It is avant-garde that drinks and learns from the classics to look towards a future where beauty will reign, capturing the soul of things in a time that remains on superficial skins. His kingdom, his painting, is not of this world. Fortunately.